鞋引
2025 年 5 月 14 日
小文从小就是个马大哈,东西随手乱扔,尤其是鞋子。奶奶以前常念叨:“小文啊,鞋子脱了要摆好,鞋尖千万不能对着床,也不能胡乱堆在门口,不然会招来不干净的东西。”小文听了,嘴上“嗯嗯”应着,心里却不以为然,觉得是老人家吓唬小孩的。
上了初中,小文住校了,没了奶奶的叮嘱,更是我行我素。宿舍门口,他的鞋子总是东一只西一只,横七竖八。
一天晚上,他熄灯后照例把运动鞋踢在床边,鞋尖不偏不倚,正对着自己的床铺。
夜半,他被一阵细微的“悉悉索索”声惊醒。声音很轻,像是有人在地上拖着什么东西慢慢移动。他竖起耳朵,声音似乎就来自门口鞋堆的方向。“老鼠吧?”他嘟囔一句,翻了个身,强迫自己睡去。
第二天早上,他发现门口的鞋子竟然都整整齐齐地摆好了,而且,每一双鞋的鞋尖,都朝着宿舍里面,有几双甚至直直地指向了他的床。他心里咯噔一下,问室友,都说没动过。
接下来的几天,只要小文晚上鞋子乱放,第二天早上它们必定会被摆放整齐,鞋尖无一例外地朝内,甚至越来越精准地对向他的床位。那“悉悉索索”的声音也越来越清晰,有时还夹杂着若有若无的,像是赤脚踩在地板上的冰凉触感。他开始有点发毛,睡觉前会刻意把鞋子摆好,鞋尖朝外。
周末回家,小文松了口气。周日晚上,他玩电脑到很晚,困意上涌,迷迷糊糊地踢掉拖鞋就爬上了床。那双棉拖鞋,一只鞋尖朝里,一只鞋尖歪斜地指向床尾。
他睡得很沉,直到一阵冰冷的寒意将他冻醒。房间里漆黑一片,窗帘没拉严,透进一丝惨淡的月光。
他睁开眼,首先看到的,就是床边地板上的那双棉拖鞋。它们不知何时被人摆正了,两只鞋尖,笔直地、纹丝不差地,对准了他的脸。
更让他魂飞魄散的是,那两只拖鞋里,此刻,正“穿着”一双脚。
那是一双瘦骨嶙峋、皮肤青灰的脚,脚踝细得仿佛一折就断,脚趾甲又长又黑,微微蜷曲着,紧紧扒着拖鞋的边缘。
顺着那双脚往上看,一个模糊的、高瘦的黑影,正无声地站在他的床边,微微低下头,仿佛在端详他。由于光线太暗,他看不清那东西的脸,只能感觉到一股令人作呕的、混杂着泥土和腐肉的腥气。
“你的鞋……”一个干涩、嘶哑,仿佛砂纸摩擦般的声音,从黑影的方向传来,“很合脚……”
小文脑子“嗡”的一声,浑身血液都凉透了,他想尖叫,喉咙却像被什么堵住了,发不出一点声音。
他不知道自己是怎么晕过去的。等他再次醒来,天已大亮,阳光透过窗户照进来。父母在床边焦急地看着他,说他发高烧,做了噩梦,一直在说胡话。
床边的拖鞋还好端端地摆在那里,鞋尖朝外,是他昨晚应该摆放的样子。一切都像一场逼真的噩梦。
可是,房间里那股若有若无的土腥味,却久久不散。
从那以后,小文再也不敢乱放鞋子了。无论是家里的拖鞋还是外出的鞋,他都会仔仔细细地摆好,鞋尖一律朝外,或者收进鞋柜。他甚至会在鞋柜里放上几枚旧铜钱,听说是辟邪的。
只是,每个深夜,他躺在床上,总会忍不住朝门口看一眼。他总觉得,那双摆得整整齐齐的鞋子旁边的阴影里,似乎有什么东西在静静地等待。有时候,他仿佛还能听到那细微的“悉悉索索”声,和那句让他永生难忘的低语:“你的鞋……很合脚……”
他知道,那晚看到的,绝不是梦。那个“东西”,可能还在某个角落,等着他下一次忘记摆好鞋子。奶奶的话,原来从不是吓唬小孩的。有些老规矩,还是得信。不然,你永远不知道会“引”来什么。